「在台北市中山區這種金融地段竟然還會有這種地方存在！太神奇了！」

這是每個第一次來到這裡的人都會驚嘆的話，當然也包括我在內，我後來都稱它為台北市的小世外桃源，

至於覺得是不是桃源就因人而異了啦，像我媽就覺得那裡是破爛桃源…

不過，你們知道嗎，這條巷子對我而言究竟意味著什麼！

五年多前生平第一次上台北找房子，剛考上大學，就跟家裡堅持要住在校外，初次要離開從小生長的台中

，對於未來會有著什麼樣的生活體驗很是期待。還記得，當時我手上拿了一張寫滿地址的紙條，那天下午

天氣很悶熱，紙被我捏到都皺掉了，走到學校對面的遼寧街，第一個巷口轉進去，就找到了229巷，很奇

妙的一條巷子。這條巷子的左右兩側幾乎都是一整排的矮房舍，每一排大約有十戶左右，至於為什麼說它

很奇妙呢？只要從巷口到巷尾走一趟，觀察一下就會知道了，除了一般住家，還有公司行號、教會、充滿

藝術氣息的畫廊（那位教畫的老師果然很有藝術家的味道，綁著一束馬尾隨性地垂墜在背後，是個有點微

胖的中年男子，教的是水彩畫和素描）、模特兒經紀公司（時常會有俊男美女來拍照試鏡）、帶有神秘感

的法國料理餐廳（沒有招牌和menu，主廚當天準備什麼客人就吃什麼，知名度是靠口耳相傳的，來的絕大

多數是老饕，嗯！我進去吃過一次，傢飾和擺設很復古，非常地有情調和氣氛，但不太便宜就是了，有時

還會有結婚的新人來這裡拍照取景，門口時常會停著高級的進口車）、還有頗剎風景的資源回收中心（就

是撿破爛的啦，時常都會有一些奇奇怪 怪的大型傢俱堆在他們家門口，連賣肉圓的攤子都可以整個撿回來

），質感和紊亂的相互顛覆就在這條短短的巷弄中。在還沒搬走之前，只要帶朋友走過這裡，我就會忍不

住導覽一番，而別條巷子後來都經過翻修興建，大多是住家，感覺就沒那麼深刻了。

至於我分租的那間房子，就座落在這條小巷的中間，有前院和後院，前院的門邊種了一棵桂花樹，當它盛

開的時候，一進大門就可以聞到香氣，風吹過，也會把它送進窗戶來給我，另外還有桑樹和其他的大樹，

都長得非常高大，冬天還看過它開滿了聖誕紅，而藤蔓爬滿了樹幹不斷地漫延而上，藤葉幾乎跟我的手掌

一樣大，就常在想，童話故事<傑克與腕豆>中的傑克大概就是爬了這個才到天上去找巨人的吧！另外後院

還有一棵大榕樹（嚇到了吧，家裡竟然有大榕樹），鬚都快垂到地上了。若從高處眺望過來，會看見這裡

是綠油油的一片，因為樹真的太多了，我想這幾年我也吸收了不少的芬多精才對。房東太太說，這裡以前

是個眷村，這房子是從前將軍住過的，所以風水很好，電力和排水系統也格外講究，好幾年前的一個颱風

（忘了是什麼名字）讓台北淹大水，但這一區卻一點事都沒有，總之，她講了非常多的好聽話。不過就是

因為房東先生太節省了，從來沒將房子做什麼大修整，所以顯得破舊不堪，再加上樹又多，夜晚看起來的

確是陰森恐怖，還有同學說了：「要是妳沒說妳住在這裡，我還以為這裡是廢墟還是鬼屋咧…」

我只知道這裡以前是眷村，但對於到底什麼是眷村，印象其實很模糊。

白先勇的第一部長篇小說《孽子》，之前公視首播時，我看得很片段，藉著最近重播才有機會好好地看過

，在戲的一開始，阿青說了：「我們的家，在龍江街二十八巷的巷子底裡。就如同中國地圖上靠近西伯利

亞邊陲黑龍江那塊不毛之地一樣，龍江街這一帶，也是臺北市荒漠的邊彊地區。充軍充到這裡來的，都是

一些貧寒的小戶人家。我們那條巷子裡，大多是一些不足輕重的公家單位中下級人員的宿舍…」，戲裡除

了龍江街，還有提到長春路。我瞪大眼睛，仔仔細細地瞧著影片裡阿青口中所謂眷村的場景，雖然我不清

楚實際上這是在哪兒取景的，但我的確看見了兩側都是一整排矮房子的小巷，又破又舊的矮房舍一戶戶緊

密的挨在一塊，阿青的父親在雨中狂奔著，手裡揮舞著他那管當年在大陸當團長時用的自衛槍，追著眼前

急駛的小東寶歌舞團的車子，逃家的妻子就在那裡面，直到跑不動了才氣喘噓噓的停下腳步，阿青就跟在

父親的後頭，在他的眼中，只有巷子兩旁的矮舊房舍襯著父親被雨淋濕的落寞背影。第二次是父親把阿青

從屋內一路追打到巷子，父親老淚縱橫，口中邊喊著「不要臉！沒有你這個兒子！」，而阿青則奮不顧身

的奔逃著，赤著雙腳，在巷子裡拼了命的往前跑，兩旁的矮房子就像車窗外的風景，一幕幕地往後，最終

消失，他終於逃離了禁錮他十幾年的眷村，父親仍然是上氣不接下氣地停下腳步，但卻用虛弱而微小的聲

音說著：「你給我回來…你回來…」

范宗沛真的很厲害，他拉出來的大提琴，配著林海的鋼琴聲，和這些場景、還有情緒，是那麼地相融。可

能是因為這樣，我對眷村總是多了些沈重的感覺。

至於那個眷村，現在到底變成了什麼模樣？

介於遼寧街與龍江路之間的民生東路上，那一區的房子，一直延伸到興安街，甚至再過去一點與長春路相

銜接，現在幾乎仍是矮房子一片，被一棟棟高大的建築大廈所包圍，就在同一條路上，左手邊是一排排的

矮房舍，右手邊卻是要抬頭仰望才得以見頂的金融辦公大樓和國宅，在巨大的灌木叢林中，感覺像是禿了

一塊，很有衝突感，每天下課走在這條巷子裡，心裡就會矛盾一次，那感覺就像是穿得漂漂亮亮開心地和

巴黎鐵塔合照，結果美麗的鐵塔和閃耀無數光芒的巴黎夜空都只是照相館裡的佈景一樣（小時候的相館都

會有這種場景），總之就是怪怪的，感覺不是那麼真實。只要走進這條小巷，就彷彿整個人即將從繁華喧

囂的街頭突然消聲匿跡了似的，所以我都跟朋友說我在台北過的是與世無爭的生活，結果都被笑…

「還不賴啊，在台北市要找這麼修身養性的地方要去哪找啊~~~」，不過後來事實也證明了，住在那裡果真

是具備所謂的“修身養性”的功能，這點張小姐真是功不可歿啊！若要說到她和歷年來所有房客的恩怨，

不論是耳聞還是自己親身經歷的，都可以寫出一大篇文章來紀念了，她還真的是我這輩子見過最匪夷所思

的人，算是大開眼界了Orz………..

自從搬走了之後，我就還挺佩服自己的，可以住在這個“用腳跩門就會自動打開”的地方長達五年之久，

不過聽以前的房東說，這區的房子就快要被政府收回蓋大樓了，我想再過十幾年，這個小眷村的回憶就只

能出現在照片裡了吧！